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C R Y I N G G A M E 
E ncara m e ' n r e c o r d de la p r i m e r a vegada. O p o t s e r m ' h o han c o n t a t . La m e m o r i a — a -ques ta ma led i cc ió que ens pe rsegue i x t o t a la 
v ida c o m un càst ig e t e r n — sap jugar males passades 
quan v o l . Sigui c o m sigui , el m o t i u va ser la por . Es 
t rac tava d 'una pel · l ícula a p a r e n t m e n t i nnòcua . In fan-
t i l . D e W a l t Disney. Jo e ra p e t i t i els meus pares 
m'hav ien d u i t a v e u r e Pinocho. N o sé en qu in m o -
m e n t , hi apare ix el p e r s o n a t g e d 'un h o m e gras, 
e n o r m e , b a r b u t . La r e p r e s e n t a c i ó més exac ta i f ide l 
dels ogres dels c o n t e s que j o ma i havia v ist . I es 
mov ia . I par lava. I re ia. I agitava una panxa i m m e n s a a 
pocs m e t r e s dels meus ulls h o r r o r i t z a t s . N o h o vaig 
p o d e r res is t i r : vaig c o m e n ç a r a p lo ra r , a t r e m o l a r 
f ins al p u n t que v à r e m haver de s o r t i r de l c ine . N o 
he aconsegu i t mai v e u r e Pinocho. 
A m i m'agrada p l o r a r en el c ine . Pe rò no de por . 
Supòs que està mal v is t i la gen t t ' h o r e t r e u si ence -
nen els l lums de la sala i e t t r o b e n a m b els ulls ve r -
mel ls . A q u e s t s f o r t s que es mengen els s e n t i m e n t s a 
cu l le rades i escupen la ind i fe rènc ia a m b una m i rada 
de s u p e r i o r i t a t posada p e r d a m u n t de les espades 
són l 'ogre de Pinocho que ha b o t a t de la pantal la. N o 
e n t e n e n res. I el c ine m o l t m a n c o . A l l à , a les fosques , 
més t o t s sols que n o a f o r a quan ens enganam a m b 
la c o m p a n y i a dels a l t res , m i r a m un m i ra l l que ens 
m o s t r a despul la ts i ga i rebé inde fensos . C o n v é d e i -
xar -se dur. Jo n o hi o p ò s res is tènc ia . A f o r t u n a d a -
m e n t , d 'un t e m p s ençà he t o r n a t a p l o r a r en el c ine. 
D u r a n t una època t e r r i b l e , quan hi anava, n o p l o r a -
va. El c ine e ra a v o r r i t . N o m é s fe ien pel · l ícules i m -
po r tan t í ss imes de d i r e c t o r s a lemanys. L 'ogre gegant 
s'havia f icat a gu ion is ta i d i r e c t o r . Vaig t o r n a r a t e n i r 
por . A r a sembla que ha canviat i els m o c a d o r s t o r -
nen a f u n c i o n a r dins les sales. Si n o h o r e c o r d mala-
m e n t , la d a r r e r a vegada va ser a m b Philadelphia. 
A b a n s , Eduardo Manostijeras ja m'havia d e i x a t c o m 
una espon ja . I t a m b é Cinema Paradiso, a m b un d 'a-
quel ls f inals que e t posen l 'ànima c o m un p u r é de pa-
ta ta . N o hi ha cap m i s t e r i . T o t és m o l t senzi l l . 
N o m é s passa que el c ine t o r n a a par la r d 'aquel les 
coses que r e a l m e n t ens i m p o r t e n . 
M A N E L - C L A U D I S A N T O S 
S H O R T C U T S , 
U N A D I V I N A 
C O M È D I A 
D ' A L T M A N 
L es v i r t u t s d'una pel·lícula d 'A I tman són inf ini tes. Si el cine fos c o m la p in tu ra i poguéssim penjar-lo de les parets, sense dub te mo l ts de llocs esta-
r ien empaperats amb l 'art i qual i tat d 'aquest septuage-
nari d i rec tor , que c o m els bons vins, m i l lo ra amb els 
anys. I c o m més anys comp le i x el mes t re A l t m a n , el 
seu ta lent i genial i tat es conver te i xen en un plaer o r d e -
nat i t e m p o r a l . 
Aques t home aguerr i t , tossu t i de cabells blancs 
amb l'aspecte i la b r i l l an to r del savi f u r t i u de la Cala-
buch de Berlanga, ha t o r n a t a astorar-nos en els seus 
Shorts cuts amb un exercic i de bon cine. Shorts cuts bus-
seja en els sent iments, salta de l ' humor a la t r i s to r , de 
l'elegància a la sordidesa, de la tendresa a la desespera-
ció, de les ànsies a la passivitat. T ransmet les i n t e r i o r i -
tats de 22 personatges ex t re ts de vu i t relats cur ts i 
d 'un poema de Raymond Carver , un esc r i p to r e m i -
